[… ВХОД В ЗДАНИЕ ЗАВОДА — СУМЕРКИ.

Неподалеку стоит такси. Из здания выходят двое. Видны только силуэты. Впереди — высокий, позади — низкий. Тот, что позади, одет в большой оверсайз-плащ, хотя на улице и тепло. На голове — большая шляпа. Под плащом что-то выпирает спереди и сзади, словно рюкзаки. Из-за спины над головой торчит конец какой-то палки. Оба тащат за собой туристические чемоданы на колесах.

Останавливаются перед машиной. Первый наклоняется ко второму, что-то говорит. Второй утвердительно кивает головой. Первый открывает переднюю пассажирскую дверь авто, наклоняется в салон — перекидывается парой слов с водителем. Через мгновение открывается багажник. Мужчина берет оба чемодана и идет к нему.

Тем временем второй тоже подходит к открытой двери, наклоняется и прикладывает к полям шляпы два пальца и вскидывает их вверх. Первый замечает это, нервно швыряет чемоданы на землю, показывает второму на багажник. Тот сразу скрещивает руки и отрицательно мотает головой. Первый стремительно идет ко второму. Тот разворачивается и неуклюже бежит обратно к зданию.

Первый мужчина садится в машину.

Пол: — Добрый день еще раз. Прошу прощения за сына, сами понимаете — этот переходный возраст. Придется немного подождать.

Таксист: — У меня тоже такой. Невозможно куда-то вместе ехать — каждый раз то еще приключение. Но я заметил — главное, чтобы вай-фай был. Без него можно даже никуда не выезжать. Как придет, я раздам интернет. Пароль — восемь единиц.

Пол: — Спасибо. Не нужно. У него свой. Они сейчас такие технологичные, что я за ним не поспеваю.

Таксист: — Это точно. Еще задницы вытирать не умеют, а в телефонах рубятся лучше, чем некоторые взрослые.

Пол: — Есть такое. Но ведь это иногда имеет и побочные эффекты. Они сейчас быстро поддаются разным течениям и трендам.

Таксист: — А я сразу заметил, что он у вас какой-то странный. Стеснялся спросить, что с ним.

Пол: — Он — квадрочерепахер.

Таксист: — Это как?

Пол: — Вы слышали когда-нибудь о квадроберах?

Таксист: — Это те, что притворяются животными?

Пол: — Ну типа. Так вот это что-то похожее, только он изображает из себя ниндзя-черепашку.

Таксист: — Ну это уже какой-то квадробер-мутант. (Снова смеется.)

Пол: — Мутант — не то слово. Спит с этим панцирем из рюкзаков, лицо покрасил зеленкой. В школу не ходит, перевелись на дистанционное. Попросил меня сделать в доме канализационный люк. Хочет найти своих братьев из одной кладки яиц и их духовного наставника — крысу.

Таксист: — Как вы это терпите?

Пол: — Ну а что я могу сделать? Родной ребенок, все-таки. Я вас попрошу, вы, пожалуйста, не спрашивайте у него ничего, чтобы лишний раз не провоцировать. Круглый сирота, все-таки. Ни братьев, ни папы с мамой, ни учителя-крысы. Да и не любит он этого. Ходит постоянно замкнутый, мычит себе что-то под нос — да и только.

Таксист: — Хорошо, что предупредили, а то я обычно люблю поболтать о том о сем, что-то новенькое узнать.

Пол: (касается дужки очков, кажется, что-то там трет) — Сынок, куда ты побежал, мы тебя в машине ждем. Ну опять ты мычишь. Ладно, раз не хочешь говорить — можешь в машине тоже мычать. Понял? Точно? Дядю я предупредил. Смотри у меня.

Таксист: (удивленно) — А как это вы?

Пол: — Обычные умные очки.

Таксист: — Вот это прогресс!

Пол: — Да нет. На самом деле первые появились уже давно, но потом проект свернули. Наверное, решили, что шпионить — дело исключительно для богатых. Но, знаете, это удобно — звонить можно незаметно.

(К машине подходит Айшибот, одетый как ниндзя-черепашка на косплей-вечеринке. На глазах — широкая повязка из ткани, под которой выведено изображение зеленого лица. За спиной — ручка от швабры. Открывает заднюю дверь, неуклюже садится за Полом.)

Таксист: — Добрый день, квадрочерепахер.

(Айшибот молчит.)

Пол: (пристально смотрит на таксиста) — Сынок, поздоровайся с дядей по-своему, по-мычачьи.

Айшибот: (будто с кляпом во рту) — Момый мень.

Таксист: — Ты смотри, точно мычит. Может, это не квадрочерепахер, а квадробычок?

Пол: (нервно) — Нам на автовокзал.

Таксист: — Да я вижу по навигатору. (К Айшиботу) — А как тебя зовут? Леонардо, Донателло, Микеланджело или Рафаэль?

(Айшибот молчит.)

Таксист: — Молчишь? Правильно, я бы тоже молчал, если бы умел только мычать. Интересно, как по-мычачьи «Микеланджело»?

Пол: (с глуповатой улыбкой) — Мы-ме-ма-ме-мо. Думаю, как-то так.

Таксист: (не унимается) — А чего гадать? Пусть мальчик сам скажет.

(На телефон Пола приходит сообщение.)

SMS: Еще слово — и я его вырублю с маваши йоко-гери прямо отсюда. Upd. По GSM, потому что интернет сдох. Айшибот.

Пол: — Я извиняюсь, давайте оставим мальчика в покое. Ему не очень нравится.

Таксист: — Да а что я? Я же ничего такого не сказал. Просто хотел спросить, как его зовут. У меня тоже такой. Нужно каждое слово из него выдавливать.

Пол: — А зачем?

Таксист: — Ну чтобы диалог какой-то складывался между поколениями.

Пол: — Я не против разговора, но зачем давить? Раз не хочет — значит, время еще не пришло.

Таксист: — Так оно может никогда и не прийти. А потом уже будет поздно. Знаю я их. Когда родителей уже нет — начинают жалеть: вот чего я их не слушал. А поговорить уже не с кем. И мало ли о чем он там себе думает молча. Пусть рассказывает. А как еще по-другому их учить?

Пол: — Так может и не нужно, если не спрашивают? Может, как раз в этом замысел. Ну вот представьте: вы приходите на премьеру самого интересного детектива в своей жизни, а вам кто-то говорит, что убийца в черном плаще. Вам сильно нравятся комментаторы, которые постоянно спойлерят?

Таксист: — Нет. Поэтому никогда с женой не смотрю фильмы, которые она видела.

Пол: — Так и здесь. Только они не просто смотрят этот фильм, а еще и сами пытаются его режиссировать

(Приходит еще одно сообщение.)

SMS: Спасибо, «папочка», уберег подростка от детской колонии за умышленное убийство. Посмотрим, на сколько тебя хватит.

(В окнах виден автовокзал.)

Таксист: — Кино — это одно, а жизнь — совсем другое. Только в кино поют, что «в жизни, как в кино», но это не так. (Оборачивается на ходу в сторону салона к Айшиботу) — А ты как думаешь?

Айшибот: — Думаю, в жизни еще ярче. Но зря ты своего малого чмыришь. Вырастет — не будет приезжать к тебе в гости из-за детской травмы. С кем ты тогда водку пить будешь? И на дорогу смотри, а то еще за*бошишь кого-то. Присядешь на пять годков — малой без отца расти будет.

Таксист: (послушно оборачивается, следит за дорогой) — Это ты правильно говоришь, за дорогой нужно следить… (Понемногу тормозит, чтобы встать на свободное место между машинами. Затем внезапно) — Что-о-о?!

Пол: (раздраженно, сквозь зубы) — Вот бл*ть!

Таксист: (испуганно) — Квадро-ниндзя-бОбер, курва!

Пол: (нервно, дергает ручку двери, заглядывая таксисту в глаза) — Да какой-то чудак! Подбросить просил! Оплата картой! Спасибо!

(В спешке открывает заднюю дверь, силой вытаскивает Айшибота. Берет из багажника чемоданы, и вдвоем они стремительно уходят. Немного отойдя, Айшибот на ходу, не поворачиваясь, делает жест рукой к шляпе — так же, как тогда, когда здоровался.

Озадаченный таксист медленно подносит руку к голове в ответ…)]